|
活着的证据
我曾经好多次向朋友们问过一个问题:“人一般都能活多少天?凭你的感觉尽快报个数字出来。”“10万天!”“20万天!”几乎每个人的声音都响亮而充满自信。然而,我却告诉他们,人的生命实在只有两万多天。
时钟滴答滴答地走着,我知道那是我的生命在流淌。
生命的两万天该留点什么
不知从哪一天起,我们开始对自己的的年龄敏感起来。20岁以前,总觉得还没有进入生活,但今天回过头来看,偏偏又觉得那时候的故事最多,记忆最饱和。日历一页页地翻,年龄无声息地长,偶尔翻翻旧照片,会惊异于那双满是稚气的大眼睛曾经属于我!忽然间,我们似乎意识到,许多东西在不经意中已经永远湮没在黑暗中了。在成长的同时,我们也失落了渴盼成长的心情。
我曾经好多次向朋友们问过一个问题:“人一般能活多少天?凭你的感觉尽快报个数字出来。”
“10万天!”
“20万天!”
几乎每个人的声音都响亮而充满自信。然而,我却告诉他们,人的生命实在只有2万多天。起初,没有一个人相信我的话,说:“是不是不少了一个零?”经过一番计算之后,朋友们深深地叹息了:“怎么?人生如此短暂!”
天黑下来 了,我拧亮台灯。时钟滴答滴答地走着,我知道那是我的生命在流淌。我打开一 本书,米兰.昆德拉正在说:"我讨厌听我心脏的跳动;它是一个无情的提示,提醒我生命的分分秒秒都被点着数."可是我没法不听,正如我们没法拒绝2万多个日子一个个溜走;我的心脏没法不跳动,正如树叶在秋天里没法 不飘落.心脏停止跳动,那便是我们的末日.我平静地想着:我们怎样才能在最后走出坟墓之前,没有遗憾?这个问题非常接近那段我们耳熟能详的经典语录:"当我们回首往事的时候``````"
现代人无疑是越来越明智了.这个时代已经不可能只存在一种声音,也失去了响亮的压倒一切的"黄钟大吕".当年奉为圭臬的东西今天或许被扔进了垃圾箱.人们更懂得珍惜自己的琐细欲望,为物质和肉体急急奔忙.他们为一份工作甘愿下跪,为了致富不惜出卖良心."良心多少钱一斤?"远在很多年前这句话就已传遍了中国.人们出国留学,却不再是为了探求真理;人们不"好好学习",却也是为了"天天向上";人们唱卡拉OK,烧两个小菜佐半斤老酒细细地品位生活;人们相互比出身,比收入,比脸蛋,比名牌``````
不说了,一切都是明摆着的.一句话:人们不再相信不朽,也不相信灵魂,这一群彻底的唯"物"主义者!
"活法不同而已,爱怎么活就怎么活呗!"聪明人总这样说,对极了,"活法",我无话可说.
但是请允许我保留骄傲和批判的权利.
记得以前也颇为欣赏中国历史上那位以潇洒著称的诗人苏东坡,认为身上毕竟还体现了传统文人的一点浪漫精神.但到后来我终于发现,所有这些都不过是"随屋赋性"的结果,没有定性.
人们抛弃了一个英雄的时代,继而也抛弃了英雄所具有了所有的精华.没有了殉道者般的神圣的信仰,没有了朝圣者般的坚韧与顽强,没有大爱,没有大恨,没有大悲,也没有大喜.有的只是机智灵活,适性得意;有的只是婉转玲珑,随和附会."纵浪大化中,不喜亦不惧",人们所追求的是一种无可无不可,无为无不为的境界;说白一点就是"何必那么认真呢?只要自己过得快活就行."苏轼至尽为世人所推崇,禅宗终于在今日发达,小品文家族隆重复兴,都不是无缘无故的。
于是,我想到了一个人,半个世纪以前,他在<生命的路>中写道:"自然赋予人们的不调和还很多,然而生命绝不因此回头."这个人就是鲁迅,他追索的是大生命.他"为了肩起黑暗的闸门而拥有一颗黑暗的心."他"是现代中国最痛苦的灵魂,不管怎么,他都是一个战士".可以有千万个陶渊明,苏东坡,可以有数不清的林语堂,梁实秋,但是鲁迅只有一个.
一个坚挺,鲜活的人格精神在今天是极其罕见的,更多的人习惯做一摊稀泥.这世上有多少胖乎乎,软绵绵的蠕虫啊!
几天前,重读小说<北方的河>,我再一次被感动.瞧那个人,他坚定地站着!他有一种足以震慑群生的气度,他的硬朗的质地是对众多聪明人的嘲讽,他的沉默和铁一般的冷峻令机会主义者心惊.那个人,他是来自欧亚大陆高纬度的坚硬的风,他有信仰,"信仰,你这纯钢百炼的处女!"
还有海子,质朴而清亮的海子.这位诗人没有活满1万天,但他永远保持了纯洁.他"站在太阳痛苦的芒上",复活了.
诗意是人的栖居必备的基本能力."海德格尔下了这样的断语.这诗意,动物不会有,它是我们人类的粮食.
夜深了,时钟依然滴答滴答地走着,我听到了自己的心脏跳动的声音.我合上眼睛,看到了这样一幅幅图景:鲁迅在夜里一边咳嗽,一边写文章,电灯昏黄,"爱夜的人于是领受了夜所能给予的光明",弗朗茨.卡临沂白癜风医院夫彻夜写完自传体小说<判决>,完成了与自己灵魂的对话,"我的心脏周围隐隐作痛";马塞尔.普鲁斯特从35岁到死,生活在暗室中,门窗紧闭,房间里点着蜡烛,<追忆似水 年华>成为他唯一的安慰;张承志做着"静夜功课",午夜时分,他点燃一支烟,纪念夜与黎明相连的瞬间''''''
这群孤独的人!这群饱满的灵魂!
我这样怀着美感想他们,并不意味着我们的青春必须苦难重重.我不希望青春被某一种方式 囚禁,它应该是绚烂的,完全开放的;我不希望20多年的岁月永远背着沉重的十字架,有人背它只是为了别人可以不背它.
我想说的只是:哪怕我们的世界变得越来越狭小,越来越平庸,也别让我们精神的花朵在春天枯萎;哪怕我们四面楚歌,也别忘记保持尊贵而骄傲的呼吸.
联系方式:(Email)zhang_yang37@yahoo.com.cn| |
|